Хлам
Оригинал статьи: Stuff
Автор: Paul Graham
Перевод: Сергей Бирюков
Аудиоверсия: Вебдиктор
Июль 2007
У меня очень много вещей. Как и у многих других американцев. В самом деле, чем беднее человек, тем больше вещей он хранит. Мало кто настолько беден, что не может позволить себе забить весь двор старыми машинами.
Так было не всегда — раньше вещи были редкими и ценными. Можно далеко не ходить за примером. В моём доме в Кембридже, построенном в 1876 году, в спальнях не было платяных шкафов — вся одежда умещалась в комоде. Даже несколько десятилетий назад — и то было гораздо меньше вещей. Когда я смотрю на фотографии 70–х, я поражаюсь, насколько пустыми кажутся дома. В детстве я мечтал о большом парке игрушечных машин, но сейчас это ничто по сравнению с количеством игрушек у моих племянников. Все мои модели вместе занимали треть кровати. В комнатах моих племянников кровать — единственное свободное место.
Вещи стали намного дешевле, но наше отношение к ним ничуть не изменилось — мы их переоцениваем.
Для меня это было проблемой, когда я не имел денег. Я считал себя бедным, а вещи казались ценными, и я почти инстинктивно их накапливал. Или у друзей оставалось что-то при переезде, или я находил что-то на улице в ночь перед вывозом мусора (остерегайся всего, что ты описал бы как «вполне приличное»), или мне попадалось что-то почти новое на распродаже всего за одну десятую от исходной цены. И — бах! — ещё одна вещь.
На самом деле эти бесплатные или почти бесплатные вещи не были выгодным приобретением — их ценность была ещё меньше их стоимости. Большинство собранных мной вещей оказались бесполезны, потому что я не нуждался в них.
Я не понимал тогда, что ценность нового приобретения определяется не разницей между стоимостью и ценой, которую я заплатил. Ценность определяется пользой, которую лично я получил от предмета. Вещи — очень неликвидный актив. Если только у тебя нет какого-нибудь плана по продаже вещи, единственный способ сделать вещь ценной — использовать её. А если прямо сейчас ей нет применения, скорее всего, не найдётся и в будущем.
Компании, продающие предметы, тратят огромные суммы, пытаясь заставить нас думать, что вещи по-прежнему имеют ценность. Однако считать их бесполезными — ближе к истине.
На самом деле — хуже, чем бесполезными, потому что стоит только накопить некоторое количество вещей, как уже они начинают владеть тобой. Я знаю одну пару, которая не могла перехать в желаемый город только потому, что они не могли позволить себе жильё достаточно большой площади, чтобы вместить всё имущество. Не они владели домом, а их вещи.
И если только ты не в высшей степени организованный человек, захламленный дом наводит тоску. Хлам в комнате лишает энергии. Первая причина очевидна: в комнате, забитой вещами, меньше места для человека. Но есть и ещё кое-что. Мне представляется, что люди постоянно сканируют взглядом окружающее пространство, строя мысленную модель того, что видят. И чем сложнее даётся анализ местности, тем меньше остаётся энергии на осознанные действия. Захламленная комната буквально истощает.
(Это объясняет, почему беспорядок не беспокоит детей так же сильно, как взрослых — дети не столь восприимчивы к деталям. Они строят менее точную модель окружения и тратят на это меньше энергии.)
Впервые я осознал бесполезность хлама, проведя год в Италии. С собой я взял только один рюкзак с вещами. Всё прочее осталось на чердаке хозяйки дома в Штатах. И что же? Мне не хватало лишь нескольких книг. К концу года я даже не мог вспомнить, что ещё было на том чердаке.
Однако, вернувшись назад, я не поспешил избавиться от этих вещей. Выбросить отличный дисковый телефон? Он может ещё пригодиться.
Особенно неприятным стало понимание, что я не только насобирал весь этот бесполезный хлам, я также тратил деньги, в которых отчаянно нуждался, на вещи, в которых не нуждался совсем.
Но почему? Потому что люди, чья работа состоит в том, чтобы продавать тебе вещи, прекрасно с ней справляются. Обычный 25–летний человек не устоит перед компаниями, которые уже много лет размышляют, как заставить тебя потратить свои деньги на вещи. Они делают процесс покупки таким приятным, что «шопинг» становится развлечением.
Как защититься от этих людей? Это непросто — у меня достаточно скептицизма, и всё равно их уловки срабатывали на мне лет до тридцати. Но есть один приём — спросить себя перед покупкой: «Сделает ли эта вещь мою жизнь значительно лучше?»
Моя подруга излечилась от привычки покупать одежду, спрашивая себя: «Я действительно буду носить это всё время?» И если она не могла себя убедить, что эта вещь станет одной из немногих, которые она носит регулярно, она не покупала её. Думаю, это работает и для любых других покупок — спроси себя: «Буду ли я постоянно использовать эту вещь? Или это просто красивая безделушка? Или, хуже того, дешёвка?»
Худший вариант хлама — это вещь, которую ты не используешь, потому что она слишком хороша. Ничто не владеет тобой так, как хрупкие вещи. Например, «китайский фарфор», который есть во многих домах и который ассоциируется не с удовольствием от использования, а с большой осторожностью, чтобы не разбить его.
Ещё один путь избежать приобретения вещи — оценить общую стоимость владения ей. Стоимость приобретения — только начало. Тебе придётся думать об этой вещи на протяжении многих лет — возможно, до конца жизни. Каждая вещь отбирает твою энергию. Некоторые вещи дают больше, чем забирают — только такие вещи и стоит хранить.
Я прекратил собирать вещи. За исключением книг — это совсем другое дело. Книги больше похожи на текучую среду, чем на отдельные предметы. Иметь у себя несколько тысяч книг — не доставляет больших неудобств, в то время как несколько тысяч вещей сделали бы тебя местной знаменитостью. Но кроме книг, я избегаю покупать вещи. Если я захочу потратить деньги с пользой для себя, я потрачу их на услуги.
Я говорю так не потому, что достиг некой дзенской непривязанности к материальным вещам. Речь о более приземлённом: произошла историческая перемена, и теперь я это понял. Раньше вещи имели ценность, но сейчас уже нет.
В развитых странах в середине прошлого века то же самое произошло с едой. Когда еда стала дешевле (или мы стали богаче; трудно сказать), переедание стало более опасной проблемой, чем голод. Теперь то же и с вещами. Для многих людей, как богатых, так и бедных, вещи стали обременительны.
Хорошая новость в том, что если ты несёшь бремя, не подозревая о нём, твоя жизнь может быть лучше, чем ты думаешь. Представь, что много лет у тебя на ногах были пятифунтовые гири, и вдруг их убрали.
Другие статьи:
Абсолютно тоже самое можно сказать о накапливании информации. Сотни файлов с музыкой, фильмами, текстами занимают винт. Иногда натыкаешься на них, и думаешь что посмотришь попозже.
Короче я сейчас все стираю, и книги не собираю. Посмотрел, прослушал — стер. Книгу — подарил.
Прекрасная статья. В самую точку.
Барахольство как болезнь, трудно остановиться, особенно когда и это и это и даже вот это окажется нужным, мало ли, а вдруг, лучше оставлю… и так набирается гора.
Кстати пример с рюкзаком весьма хорош, вспомните себя на природе, как мало нам нужно там, или в воде, плавая прекрасным летним днем в реке, у нас ничего с собой (кроме плавок, или купальника ;) ) нет, и мы счастливы!
Очень интересная статья. Я сильно задумался.
neoncobra тоже полностью прав.
Тоже удивило, что автор статьи делает исключение для книг. Мне кажется, от книг, которые не открывал несколько лет, также необходимо избавляться.
Думаю, что очень скоро появятся по доступным ценам планшеты, в которые можно будет загружать тексты.
С книгами часто бывает так, что подарить некому, а выбросить жалко.
Книги всегда можно отдать в библиотеку. Школьную или районную (если книги неподходящие для школьников) — там не откажутся.
Кстати, была такая мысль :) А вы пробовали?
В моем опыте библиотека попросила перед сдачей составить полный список, имеющихся у меня книг. Лишь после этого работники библиотеки согласны были отобрать интересующие их издания. Увы, составление такого списка потенциально забрало бы больше времени, чем я готов был выделить.
Эта библиотека — просто образец для подражания.
Я сдал уже две спортивные сумки. Очень повышает настроение и место дома освобождается.
Это очень здорово!
Ведь сдавать можно не только книги, но и спортивные сумки, рюкзаки и т.д.!
Ау, уже всё случилось. Sony PRS-505, $299.
Супер, спасибо!
мне очень понравилась мысль, что переизбыток вещей крадёт у владельца энергию
но пассаж о том, что стоит оставить только постоянно используемые вещи, это перегиб
можно привести много разнообразных примеров:
— аптечка (наличие must-have, но лучше вообще не испытать в ней потребности)
— бокалы для вина/шампанского (кому-то может и из кружки нормально, но я предпочитаю с женой на НГ при свечах выпить из фужеров)
и т.д.
есть вещи, которые используются редко, но «концентрация использования» их высока
Да. Хорошо, что такие вещи обычно не занимают много места.
Сейчас по случаю приходится жить с родителями. Идею про хлам понял давно, но никак не могу убедить в этом родителей. Очень много вещей ненужных.
Вообще есть правило, если ты не пользовался вещью более двух лет — то ты больше в жизни ей никогда не воспользуешься.
Сервизы — это отдельный разговор. Это ещё началось с Советского Союза. Когда покупали хрусталь. Вкладывали. Инвесторы, блин. Только пыль собирают. А из многих даже чай или кофе по-людски не попьёшь.
Может кто-нибудь знает, как эффективно бороться с отговоркой «эта вещь дорога мне как память о чём-то или ком-то»? Буду рад выслушать.
Первое, что приходит в голову — сделать так, чтобы лично для вас эти вещи не были проблемой. Сейчас есть подходящие техники :)
В отношении вещей (хлама) для себя определил:
1. Концентрация смысла. (Каждая вещь максимально универсальна и функциональна или подлежит некоторой доработке)
2. Шаринг. (Совместное использование шмоток в кругу друзей, родственников, коллег и т.д.) Выгодно, непривязанность, всем достанется, проживание отношеий. Очень интересен шаринг отношений.
3. Оживление пространства. (Наличие вокруг только тех вещей, которые за занимаемое ими пространство платят своей востребованностью). Все что не востребовано (в т.ч. к празднику, случаю, ситуации) в шаринг без права возврата.
Серебряный сервиз на полке — мертвечинка
А можно поподробнее про шаринг?
А я вот решила испробовать интересное правило:
купил одну новую вещь, выкинул одну старую.
Да, отлично! Правило годится не только для вещей: я по такому же принципу подписываюсь на RSS.
С RSS проблема, но по такому принципу подписываться? Хотя, что-то в этом есть… Значит количество RSS-фидов у Вас постоянно. Интересно это постоянное число. Сто? У меня сейчас порядка 50. Не могу сказать, что везде каждый раз интересно. Много воды. Но иногда что-то есть… Сперва читаю по диагонали, а потом целый пост, чтобы время на чушь не тратить.
Пятнадцать. Я предпочитаю книги :)
Уровень жизни многих людей (не считая столицу/ы) не дотягивает до планки, позволяющей изменить подход к вещам.
Поэтому и живут люди создавая запасы, храня вещи, которые потенциально можно еще использовать.
Кроме того, старое поколение, наученное жизненным опытом переубедить вообще невозможно — и по своему они правы.
Самый лучший способ избавляться от вещей — переезжать раз в год-полтора. После пары переездов — остаётся некий минимум + мелочь, которая обновляется раз в год.
Проверено ))
Мерси :)
пробовал.
в итоге каждый переезд становится все геморойнее и геморойнее ;))
PS. хотя согласен, некоторый эффект это дает.
Очень интересная мысль. Спасибо. Понравилось.
Отличная статья. Как раз сегодня просматривал китайский сайт по продаже всяких компьютерных (и не только) финтифлюшек.
Статья очень сильно меня отрезвила.
А мне кажется, что эта статья больше к шмоткам, и украшениям подходит, а не ко всем вещам вообще.
И я думаю, что зависит от характера и воспитания человека такие качество как бережливость и стремление к приобретению. Не было у человека в детстве красивого чего-то, в зрелом возрасте появилась возможность это приобрести, он приобрел и гордится этим. Или есть у человека деньги, вот он их и тратит на лево и направо и не задумывается о нужности вещей.
Хорошая статья, меня тоже посещали подобные мысли.
Заметил — настоящая работа начинается только после того, как наведешь порядок на рабочем столе :) внимание поневоле перерабатывает весь хаос и его не хватает на концентрацию…
У меня тоже проблема с ненужными вещами. Никак не могу избавиться от «богатства». Особенно тяжело после смерти мамы. Начинаю вещи ее перебирать и не могу ничего выкинуть.
[…] Латыпова поведала о жизти-жестянки. Сергей Бирюков инструктирует, как расправляться с хламом. О чем-то похожем я писал в одном из моих прошлых […]
[…] Сергей Бирюков. Хлам. Перевод статьи уважаемого мною Пола Грэма. У каждого […]
[…] про хлам и понял, что не у одного меня проблемы с ненужными […]
[…] Прежде чем бежать покупать что либо из этого списка, читайте у Сергея Бирюкова перевод статьи Пола Грэма Хлам. […]
[…] покупали продукт Статья Пола Грэма Stuff. Она же в отличном переводе Сергея […]